【讀書心得】作家的使命、我的戰後

作家的使命：我的戰後

作家的使命是什麼？是什麼樣的動機，可以成就一位小說家？這是每當我迷惘之時，總是會思考的問題。

不難發現，世上擁有各種不同性格與類別的小說家。有些小說家以成名為主要目標，有些則是單純地喜愛小說與文字，希望自己的作品能夠被大眾欣賞。更有一種小說家，賦予小說更高的使命。透過這類小說家的作品，我們可已知曉許多隱藏在社會背後、鮮少為人關注的議題。而山崎豐子就是這類小說家之一。

本書是所謂山崎豐子自述作品集中的一本，內容大多是採訪稿以及作者對自身小說作品的描述，包括了《不毛地帶》、《兩個祖國》、《大地之子》、《不沈的太陽》以及《命運之人》。也因此該書收錄的文章，時間從從1970到2009年左右。其中有個概念不斷地重複出現，那就是山崎豐子認為她之所以會寫小說，有個原因是因為在戰爭中，他的男同學們上戰場一去不還，女同學們也被派到工廠擦子彈，甚至死於空襲之下，因此她老是在想「活著的人該做點什麼？」。

對她來說寫小說絕非是為了利潤，而是出自於「想傳達什麼」給世人。例如《不毛地帶》乃是感嘆當時日本雖然在物質生活上非常充沛，但在精神上卻宛如不毛地帶一般。而她也毫不吝嗇地將《大地之子》版稅全數捐出，替那些中國殘留孤兒成立基金會，讓他們有錢可以念高中。「小說」這件事，在山崎豐子的生命中似乎是一種對日本、對戰爭進行檢討的方式。

本書給我最大的啟示就是，人的本質終究不該被扭曲。也許在工作上，我們必須改變自己的個性，被迫做出令自己不舒服的事情；必須為自己的行為做出解釋，減少認知失調的焦慮。但對於自己喜愛的事物，我們無須如此，只要順著自己最初的發心就好。我們無須規劃一大套計畫與構思各種理由來激勵自己，因為只要這件事是你自己想做的，那麼就義無反顧地去做，不要計較成果、不要計較投資報酬率。

否則，所有的夢都只不過是空想罷了。